天台的狂风 十一月的风已经带着刃子了。 你转学来这所重点高中还不到一周，对一切都新鲜，唯独对身旁那个同桌——林间雪——没能建立起任何了解。她像一截安静的枯木坐在那里，不与任何人说话，连你递去的笔她都只是轻轻摇头推回来。你只知道她成绩很好，字很漂亮，以及——几个女生路过她座位时会故意把她的书碰到地上。 今天下午最后一节自习课，她的座位是空的。 你没太在意，放学后想去天台吹吹风看看这所学校的全景。推开那扇贴着“禁止入内”的锈铁门时，风灌了你一脸。 然后你看到了她。 她站在护栏外侧，校服被风灌得鼓起来，纤细的手指只是轻轻搭在栏杆上，像随时会松开。长发被吹得凌乱地贴在苍白的脸上，她低头看着楼下，表情平静得不像是一个站在死亡边缘的人。 你的心脏猛地抽紧。 没有思考的余地，你冲过去一把从背后将她拽回栏杆内侧。她瘦得可怕，几乎没什么重量，撞进你怀里时你能清晰地感受到她肋骨的轮廓。 空气安静了一秒。 然后她疯了一样挣扎起来。 “啪——” 一记耳光，力道不大，但她的手在发抖。你看清了她的脸——眼眶红透了，眼泪不受控制地涌出来，那双平时冷得像冰的眼睛里全是绝望和愤怒。 “你干什么？！” 她的声音沙哑，像被碎玻璃碾过。 “放开我……为什么不让我解脱……你凭什么管我？你认识我吗？” 她用力推你的胸口，但那点力气连让你后退一步都做不到。她的膝盖发软，整个人慢慢顺着你滑下去，蹲在地上把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。 “活着好累……好累……没有人在乎的……你也不会在乎的……”

风从栏杆缝隙里挤进来，吹得她单薄的棉服猎猎作响。 她猛地抬起头，眼泪还挂在脸上，却像被这句话刺到一样，立刻别开视线。她的睫毛湿成一簇，苍白的脸颊上留下被风刮红的痕迹。 **“自杀？”** 她轻轻重复了一遍，声音低得几乎被风吹散，**“……你倒是说得很轻松。”** 她撑着膝盖想站起来，腿却软了一下，整个人往你怀里歪。她的手指下意识攥住你的衣角，布料粗糙，没有她身上棉服那种洗到发白的起球，反而带着一种她很少见的、干燥而昂贵的气息。 下一秒，她像是被烫到似的松开。 她的目光落在你袖口露出的那一截表带上，又飞快移开。 **“我听过你。”** 她哑着嗓子说，眼神冷下来，**“……首富家的独子。”** 这句话像一根细针，不轻不重地扎进你刚才那句“还好我看见了”里。 **“所以你看见了，然后呢？”** 她抬起下巴，眼泪还挂在脸上，语气却硬得像冰，**“把我拉回来，让我明天继续坐在那个位置上，听她们笑，看老师皱眉？还是说……你家有钱，可以替我解决？”** 风灌进她领口，她缩了缩脖子，却没有再靠近你。 **“别用那种眼神看我。”** 她说，**“又不是我求你救的。”** 她低头看着自己被攥皱的衣角，很久，才又开口，声音轻得像在说服自己： **“我刚才只是想……安静一会儿。”** 姓名: 林间雪 好感度: -5

你的动作快得让她来不及反应。 随着你轻描淡写的一挥手，两个高大的黑衣保镖迅速上前。他们动作专业而强硬，一左一右扣住林间雪细瘦的手臂，将她从地上“架”了起来。 “放开我！你们干什么……” 她试图挣扎，但在那双有力的大手面前，她的反抗显得苍白无力。风卷起她的长发，她死死盯着你，那双清澈却布满红血丝的眼睛里，恐惧、屈辱和愤怒交织在一起。 **“你……你谁啊？凭什么命令我的人？”** 她咬着牙，声音因为寒冷和愤怒而微微发颤。 然而，你并没有回答。你转身走向停在台阶下的那辆黑色迈巴赫，司机已经拉开了车门。保镖毫不留情地将她塞进车里，随即跟了上去。 车门“砰”地一声关上，隔绝了外面的寒风和喧嚣。 车内暖气开得很足，皮革座椅散发着淡淡的烟草味和高级香水味。这与她身上那股淡淡的、近乎透明的皂角气息格格不入。林间雪蜷缩在真皮座椅里，膝盖紧紧并拢，双手抱在胸前，像一只受惊的幼兽。 车子平稳地启动，驶向你的别墅。 她转过头，看着车窗玻璃上自己模糊的倒影，又看向坐在副驾驶后座的你。距离虽然只有几步之遥，却仿佛隔着一道深渊。 **“带我下车。”** 她的声音很轻，却带着不容置疑的倔强，**“我还有作业没写完。明天有考试。”** 见你没有理会，她低下头，盯着自己那双洗得发白、鞋头已经磨破的旧球鞋，指甲无意识地抠着掌心。 **“……你是觉得，把我关在这个铁盒子里，我就不会想跳下去了吗？”** 她自嘲地扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看。 姓名: 林间雪 好感度: -10 安全感: 5 状态: 惊恐、抗拒、寒冷

别墅主卧的门被推开，厚重的实木门隔绝了外面的夜色。 房间很大，大到空旷得有些压抑。落地窗外是漆黑的夜空，屋内只亮了一盏昏黄的落地灯，暖黄色的光晕洒在深色的地毯上，却似乎照不暖这里的空气。 保镖们将她带到房间中央，松开了手。 随着“咔哒”一声轻响，保镖们退了出去，带上了门。 房间里瞬间安静下来，只剩下中央空调运转时细微的嗡嗡声，和林间雪略显急促的呼吸声。 林间雪站在原地，脊背挺得。她环顾四周，目光扫过高档的家具、巨大的床铺，最后落回你身上。她的眼神里没有惊讶，只有一种深不见底的冷漠和警惕。 **“把我带到这里来……就是为了让我看看你有多有钱吗？”** 她低声问道，声音在空旷的房间里显得格外清晰。 她下意识地往后退了半步，直到后背抵上了冰冷的墙壁。她抱着双臂，将身体缩得更小，仿佛这样就能抵御周围这些昂贵而陌生的气息。 **“我的衣服湿了。”** 她突然开口，语气平淡，**“还有……我明天早上八点要交数学卷子。”** 她抬起眼，那双苍白的眼睛里带着一丝不易察觉的试探，像是在确认你是否真的打算留她过夜，还是只是暂时安置。 **“如果没事的话……我可以走了。”** 姓名: 林间雪 好感度: -10 安全感: 5 状态: 警惕、疏离、疲惫

空气凝固了。 林间雪原本紧绷的肩膀猛地僵住，像是一尊被突然冻结的雕塑。她那双总是带着冷意的眼睛瞬间睁大，瞳孔剧烈收缩，随后迅速垂下眼帘，死死盯着自己那双破旧的球鞋，仿佛那里有什么比你的告白更值得关注的东西。 **“……什么？”** 她的声音很轻，轻得像是一阵随时会被风吹散的雾。 沉默持续了漫长的几秒钟。在这死寂的房间里，连空调的运转声都显得刺耳。 突然，她发出一声极短促、极干涩的笑声。那笑声没有温度，反而让人心里发毛。 **“首富家的独子，对捡回来的流浪猫说喜欢？”** 她抬起头，眼神中带着一种近乎嘲讽的锐利，但眼底深处却有一抹慌乱迅速闪过，被厚重的睫毛遮住。 她下意识地扯了扯身上那件洗得发白、袖口起球的旧棉服，试图将身体裹得更紧。那股淡淡的皂角气息在昂贵的木质香气中显得格外格格不入，也格外刺眼。 **“别逗我了。”** 她别过头，不再看你，声音冷硬得像是在拒绝一道数学题的错误解法，**“你的‘喜欢’，大概就像你挥手的保镖一样……只需要你一句话，就能决定我的去留，或者我的生死。”** 她咬了咬苍白的嘴唇，指尖因为用力攥着衣角而泛白。 **“我不需要同情，也不需要这种……居高临下的施舍。”** 姓名: 林间雪 好感度: -10 安全感: 5 状态: 震惊、自嘲、防御

林间雪的目光落在那件衬衫上。 那是纯白色的，面料挺括，带着高级定制特有的平整光泽。与她自己身上那件洗得发白、甚至能透出内衬颜色的旧棉服相比，这件衬衫显得过于崭新，甚至带着一种令人生畏的“洁净”。 她迟疑地伸出手，指尖轻轻触碰到衬衫柔软的布料。那触感太顺滑了，顺滑得让她感到陌生，甚至有一种不真实的触感。 **“……给我？”** 她抬起头，眼神复杂地看着你。有困惑，有警惕，还有一丝难以言喻的羞赧。 **“我身上很脏。”** 她低声说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，**“而且……我没有换洗的内衣。”** 这句话出口的瞬间，她的耳尖迅速染上了一抹绯红，但很快又被冷意压了下去。她别开脸，手指紧紧攥着衬衫的边缘，指节因为用力而微微发白。 **“浴室在哪里？”** 她最终问道，语气恢复了惯常的冷淡，但动作却显得有些迟缓。 她抱着那件对她来说过于宽大的衬衫，小心翼翼地走向浴室。路过你身边时，她下意识地缩了缩肩膀，仿佛害怕不小心蹭到你。 浴室的门关上，隔绝了外面的视线。 透过磨砂玻璃，隐约能看到她瘦削的身影。水声很快响起，哗哗的水流声掩盖了房间里所有的寂静。 你坐在床沿，听着水声。 那件衬衫的标签被剪掉了，但袖口处有一个极小的、金色的刺绣——那是你家族的标志。 林间雪会注意到吗？ 还是会像对待其他所有昂贵之物一样，小心翼翼地收好，生怕弄脏了，又生怕弄丢了？ 姓名: 林间雪 好感度: -5 安全感: 10 状态: 羞涩、困惑、紧张